巴新建 摄

蝉声是属于夏日的，《礼记》曰：“夏至到，鹿角解，蝉始鸣，半夏声，木槿荣。”意味着夏至一过，蝉就纵横天下了。 眼下正是酷夏，走到哪里都有立体声般的蝉声不绝于耳，哪怕枯坐家中，也有蝉声传来，仿佛背景音乐挥之不去，蓦然这鸣叫还会加大音量，在窗外不足十米处响起。窗外树木郁郁葱葱，浮云一般，蝉就蛰伏其中，一...

离家的时候，我还是个孩童，此后的十几年间辗转各处求学。每当别人问起家乡，总会一时哑然。我似乎只是一个过客，不属于任何一个地方。老家于我，早难以算作故园。与家乡唯一深切的羁绊，便只有爷爷。 爷爷家在离县城约一百里的村子里。村子依着一条小河而建。小河穿越了无数的沟壑与山川，又连绵不绝地向前流去，曾是我...

玩物养志，既是世俗的一种生活方式，又是一种信手拈来的生活兴趣。案头清供，溪鱼池蛙，下棋、种花、养鱼、喝茶等都可玩赏，用以收获有益身心的愉悦。 木心说：“玩物丧志者，其志小，志大者玩物养志。”志向广大坚定的人，玩物可以养趣、养性，自然也能助长其志；器量狭小的人，则会被外物干扰，从而对自身造成不好的影...

美食家陆文夫曾说：“有老苏州戏称，一年四季就是要吃好四块肉，春季吃酱汁肉、夏季吃荷叶粉蒸肉、秋天吃扣肉，冬天吃的是与酱汁肉很容易混淆的酱方肉。”确实，在炎炎夏日，若不吃上一回荷叶粉蒸肉，可真有点辜负了“江南可采莲，莲叶何田田”之盛景。 说起荷叶粉蒸肉，据传起源于杭州，在旧时，每逢盛夏，农人挎着竹篮...

家，可能是每一个人最放松的地方。这样的放松不仅仅是因为一个居所的封闭性，更是因为共处一室的至亲提供的情感上的安全氛围，可以让人尽情地、毫不遮掩地表达。但是，这种表达有时候会突破界限，造成彼此的伤害。 同一个并不熟悉的人相处，我们很容易保持警戒心和距离感；而往往同着至亲、家里人，不仅警戒心消失了，连...

西安人说“西安”，叫“额西安”，“额”是“我”的意思，但比“我”更丰富，似乎有自豪与夸耀的成分。我第一次来西安是四十多年前的事了，是瞒过家人偷着来的。听说西安好，从西安来的人，穿戴谈吐都不一样，洋气得很。身边凡去一趟西安回来的人，看人都是眼皮向下耷拉着。我便也想去膜拜一下。那时去一次西安可是太艰难了...

大哥参加高考是在上世纪八十年代初期，那时我才四五岁。全然不懂高考对一个人一生的影响。大哥在几十里外的镇上读高中，家贫，粮食不足，住校的大哥每次回家都要背一袋红薯到学校作为主食。目送大哥离家时，我像个小大人一样，总要叮嘱他，你不要把红薯背去又给某某吃（某某是大哥的两个同学，同住一个生产队）。那时人虽小...

盛夏时节，阳光炙烤，地面温度趋于白热化：草木庄稼恹恹地打着卷儿，青石板路烫得令人跳脚，河水也温吞吞的，没了凉气儿。 在那没空调没冰箱、鲜见老冰棍的年代，夏日清凉是多么难寻啊。半夜风、连阴雨、黎明露水，算是吧，但它们都不及深井里打上来的“井拔凉”来得可心。 所以往昔村里人评判是否凉快，爱以“井拔凉...