北风萧瑟，霜雪初融，正是挖冬笋的好时节。

    冬笋是从秋天出发的，准确地说，是从那个短暂且具有迷惑性的十月小阳春出发的。这个季节，菊花是主场，但桃花、梨花、兰草花等都来客串了，包括蜜蜂也纷纷打起精神，在花丛间储备过冬的食物。然而，喧嚣之后，归于沉寂，这是一次没有结果的出发。譬如冬笋，刚刚走到半道上，遭遇了急转直下的寒冬，但开弓没有回头箭，只好按兵不动，避其锋芒。无奈冬季漫长，韶华易逝，数月的困守，冬笋已是老态龙钟，胡须花白。竹根上蓄势待发多年的侧芽，只因处在敏感的浅土层，被小阳春中断了冲天梦想。

    挖冬笋，说难不难，说易不易。不难，指的是体力消耗小。冬笋根浅，两三锄下去就能见底，大如土萝卜，小如大拇指。要是春笋也长如此模样，多半弃之若敝屣，无奈冬笋是“浓缩的精华”，市面上比肉还贵。至于不易，指的是寻找难度。小鸟小窝，冬笋撕开的裂痕细若游丝，加上在严寒中韬光养晦，即使前期撑裂了小土堆，也被扬土、残叶糊弄得面目全非。好在我能见招拆招，在开锄之前，先用柴耙一扒拉，尖耸耸、嫩黄黄的冬笋芽就冒出来了。

    冬笋谓之山珍，名副其实。老家的烹饪方法有许多种，冬笋搭配腊肉、大蒜是经典，脆甜可口，不油不腻，清香扑鼻，大凡席中有这道菜，必然抢手。当然，花样是可以翻新的，譬如远在合肥的大哥收到我们寄去的冬笋后，在朋友圈晒出了冬笋、豆条、牛肉“龙虎斗”；我家也受到启发，相继开发出了冬笋与豆腐、洋芋、胖头鱼同锅的多款新菜。

    去安庆儿子家小住，闲来无事，提议去市郊挖冬笋。至于竹林并不难找，因为在竹器还没有被塑料制品取代的农耕时代，大大小小的村落，必定依偎在大大小小的竹林间。按照我的思路，大子将导航锁定大龙山，刚过宜秀区杨桥镇，但见山势逶迤，公路蜿蜒，不久车窗外就有竹影晃动。

    我们择竹叶墨绿处下车，大子拿剪刀，小子拿手袋，我顺手找了一截树枝，薅开地上厚厚的竹叶，哈哈，有口福了。大子以剪代锄，剔土、截笋，忙得满头大汗。我发现土埂上一块歙砚大小的石块，有挪动的迹象，喊小子过来，说验证奇迹的时刻到了！掀开石块，果然露出一双嫩黄的小尖尖。

    一些人认为冬笋是春笋的幼儿期，挖冬笋就是破坏生态，这是一种错误认知。其实，竹子最怕土地板结，竹林老化，笋芽枯竭，需要人们以挖笋的方式松软土质，去除冗余的竹根。所以，被小阳春叫醒的冬笋，虽然不可能像春笋一样长成竹子，多少有些遗憾，但亦可吸引我这样的挖笋人，来改善竹林微环境。

    转眼又是冬天，冬笋已经长成，我家的锄头可以派上用场了。