一台车床、一个工位、数把卡尺、几排零件，在中国航天科技集团第四研究院401所八室安全机构加工岗位上，苏景亮坚守了30年，练就了一手“精、新、准、快”的绝技绝活，完成了以载人航天工程为代表的零部件精密机械加工任务，始终保持着计划完成率和交检合格率“双百”的佳绩。

1993年，19岁的苏景亮技校毕业后，怀揣航天报国梦，一头扎进机械加工领域，由一名车工小白成长为德才兼备的高级技师。

“安全机构零部件是典型的精密加工产品，加工存在很大难度。每次遇到急难险重任务，苏景亮都是冲在最前面的那个。”八室主任宋军说。

一次，安全机构机械加工班组接到一批某军工产品精密零部件加工任务，时间紧任务重，客户要求异常苛刻，产品形位公差只能是头发丝的1/16。苏景亮当即表态“我是组长，有经验技能强，应担起这个重任！”

“原材料一旦上了车床，如果重复加工就报废，必须一次成功！”苏景亮回忆说，零件像个暖瓶内胆，刀具要伸进胆内操作，那时心理压力非常大，好几天睡不着觉。

经过反复琢磨，苏景亮足足用了5天时间，准备工装及刀具。开机前先装夹，再定位，他打破常规先后采用9种刀具。慢工出细活，经过4个小时的精雕细磨，首件产品在设备上检测合格，再经过三坐标测量仪检测也合格。“当时，压在心上的那块石头一下子落了地。”

苏景亮敢于担当、勇挑重担，得益于他勤学苦练后的厚积薄发。他利用4年时间，通过函授教育，取得了西北工业大学继续教育学院机加工专业大专文凭；他爱动手好打破砂锅问到底，将车、铣、钳、磨、切割、镗等机加工的工种弄懂弄通；他工作第三年就脱颖而出，斩获航天科技四院第十三届青年岗位技术比武第三名；后又相继获得陕西省优秀（杰出）青年岗位能手、陕西省国防科技工业优秀青年岗位能手、中国航天载人工程突出贡献者、航天四院劳动模范等荣誉称号。

这一枚枚沉甸甸的奖牌，不仅是他披荆斩棘攻坚克难的见证，也为他“师带徒”提供了知识和技术上的支撑。

徒弟朱曾龙要参加航天集团技术比武，苏景亮一方面给徒弟加压“充电”，另一方面帮助徒弟研制设计比武中使用的工装及夹具，“师傅经验比我多，给我提出了很多好想法，把赛前的准备工作准备得非常充分。”朱曾龙高兴地说，比武结果肯定青睐于有备而来的人，他在50名参赛选手中唯一一个圆满完成整场比赛，并获得航天集团青年技术能手。

在工艺工程师张宇洁眼里，苏景亮做人诚实，干工作踏实，是组里的一杆旗。

2002年，神舟某型号控制零件点火器顶盖结构复杂、精度高、难度大、周期长。看着任务交付在即，苏景亮主动请缨，熬了3个通宵，仔细琢磨、反复推敲，设计了可一次装夹完成顶盖体外圆、内孔、端面等的两尖三刃车刀。又自制了反内螺纹车刀，内、外螺纹一刀两用，将12把刀具减少为4把，提高效率3倍以上，为后面的工序争取了宝贵时间。

苏景亮身上闪烁着载人航天精神的光芒。破瓶颈、攻难关、抢进度的故事，年复一年的上演着。

三十载默默奉献。曾经那个追随父辈足迹、追逐航天梦的少年苏景亮，他与组员连续5年年加工零件超过2万件，他本人更是多年保持着产品交检合格率100%的成绩，有着“免检产品”的口碑。他还毫无保留地给同事传授绝技绝招，先后培养了10多名高素质技能人才和岗位能手。“能为祖国的航天强国梦的建设，添一块砖，加一片瓦，感到无比骄傲”。苏景亮说。 （李江波）