生活中，我是个“吃主儿”，平素喜欢做菜，虽未得名师大厨真传，走的是“野路子”，却因为爱琢磨爱实践，倒也自得其妙，自得其乐，从中还品悟出不少人生道理。

    先说素菜。“三天不吃青，两眼冒金星。”我对菜蔬情有独钟，其中，青菜是当家菜，一年吃到头，平时餐桌中须臾离不了。如何烹调？李渔在《闲情偶寄》中写道：蔬食之美者，曰清，曰洁，曰芳馥，曰松脆而已矣。为最大化体现素菜的清爽、素洁、馨香、鲜脆，我烧制时讲究火旺、料简、快捷，先要把火调旺，烈焰腾腾，红炉生辉，烹时急如湍流，快似脱弦，收放自如，绝不拖泥带水，有时打两个滚儿，“断生”即可。曾闻乡间有位土厨子烧素菜，貌似半生不熟，待伙计端着走一段路，上到桌上，火候恰恰好，清鲜爽脆，令客人齿颊留香，我真想去切磋一下。

    再说荤食。我主要做炖菜，炖鸡炖肉炖鱼。以红烧肉炖干豆角为例，肉要五花肉，层次越多越优，切成大方块，先添油加料，急火爆炒，以不炒出油为佳，然后大火猛炖，最后添加发泡好的干豆角，再小火慢煮，此时要耐住性子熬煮，待入味和出味。苏东坡曾提过慢炖之妙，他说：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。”汪曾祺也曾言，不能太过急躁，好事都在后头，他把炖菜比喻成“慢煮生活”。咂摸咂摸，确是这回事，世事不能急躁的，又岂止煮菜一件？耐心真不能少。

    最后说说火锅。这里指的当然是家庭火锅。以我的经验，功夫不在火上，亦不在什么锅上，功夫在其外。几样甚至十几样主菜、配菜，还有调料，都要事先备好，马虎不得。羊肉、牛肉或者其他肉食，要趁鲜切成薄片，或削切成卷儿，放于盘中；海鲜、山珍或干货，要事先发好、焯好；新鲜蔬菜要择洗干净，才好看才诱人；至于调料，都要准备齐全。这样一来，水到渠成，火锅点燃后，添加汤料，才能不紧不慢，该涮就涮，该烫就烫，该煮就煮，各取腹所需，大快朵颐。正如严辰所言：“围炉聚炊欢呼处，百味消融小釜中。”

    家中掌厨久了，细细琢磨，很多做人做事的道理也懂了。其实烧菜也喻人生，不同的烹饪之法对应我不同年龄段偏爱的处世之道。烧青菜就像年轻时做事，快推快进，雷厉风行，干净麻利快，追求的是至真至简，注重的是速度与激情；炖肉食宛如中年时处世，稳扎稳打，慢中推进，慢工出细活，追求的是至精至善，注重的是完美与品质；涮火锅则像我年老时的行事作风，慢条斯理，从容不迫，追求的是有章有法，注重的是厚重与真品。