中年之后，有时倒想尝尝母亲当年做的浆水鱼鱼。她的身体却一天天愈加令人担忧，头脑痴呆、四肢僵硬得厉害，甚至连手抓筷子都十分困难了，只能用勺子勉强自食，笨拙得像个孩子。想吃她做的鱼鱼，此生，已不可能。

    浆水鱼鱼，作为一道地方传统小吃，向来就是三秦父老四季喜欢的美食。尤其是夏天，吃鱼鱼，喝浆水汤，美味沁人心脾，酸爽舒服至极，既能缓解酷热烦躁，又可开胃提升食欲。吃起来，只需用竹筷或勺子送到嘴边，轻轻一吸就入了口，无需费牙多咬，舌头卷压几下就碎了，轻松滑下喉咙。人到了中老年，牙齿多少都有点毛病。这大概，是浆水鱼鱼额外受宠的又一因素。

    做鱼鱼的主料是玉米面，或一般淀粉。两种鱼鱼口感各不相同，各有特色——玉米面鱼鱼略显粗粝，却有玉米的甜香；淀粉鱼鱼，则以其劲道细腻见长。

    鱼鱼的做法简单易学，秦岭深处的乡间妇女，几乎人人都会，一个比一个拿手。母亲爱吃鱼鱼，年轻时就是做鱼鱼的把式，每一次家里刚磨好玉米面，她都少不了要做几顿鱼鱼吃。

    水在大铁锅里煮沸时，母亲一边慢慢往锅里撒入玉米面粉，一边用长筷子或棍子不停地搅，凭经验，直到稀稠合适为止。然后加入适量碱面，待面糊在锅里咕咕冒着气泡，煮熟溢出香味，再舀到漏瓢里，用铁勺背慢慢按压。漏瓢是用火筷烧红，在葫芦瓢上均匀烙出小孔做成的。黏稠的面糊从小拇指粗细的窟窿里挤出，漏进事先备好的大盆凉开水里，一盆鱼鱼就形成了，状若小鱼，又如蝌蚪。因而得“鱼鱼”之名。陕南人叫它时，多习惯于在后面再加个“儿”字，更显亲切顺口。

    打面糊，是做鱼鱼至关重要的环节。撒面与搅动，得同步进行，才能尽量减少出现面疙瘩。同时还要把握好稀稠与火候，稀稠不合适，鱼鱼自然不好。稠了，不好漏出，太硬；稀了，又软得上不了筷子，入口也没了感觉。无论太稀或太稠，必然都有失筋道。跟做豆腐一样，拿捏好火候也尤为关键，锅底烧出了焦煳味，口感就难免大打折扣。

    趁鱼鱼在水里冷却定型，再用另一口锅烧好油，根据爱好和口味，辅以葱、姜、蒜等炒好浆水。浆水的好坏，不用说也是决定鱼鱼香否的重要因素。那时母亲用河里采回的水芹菜，或地里拔的野刺苋窝出的浆水，菜香浆清，又能在缸里存放十天半月不坏。盛夏里，我们常舀出半瓢乳白的浆水，咕咚咚当饮料一饮而尽。前不久网上曾有一则消息说，有专业人士研究表明：浆水菜里含有大量利于人类身体健康的乳酸菌。虽不知真假，但我相信应是不无依据的。

    冷好的鱼鱼，既可捞在碗里凉吃，也可烩入锅中热吃。这完全根据季节，或个人喜好而定。不管热吃凉吃，若再泼上红红的辣椒油，就连对鱼鱼兴趣不大的年轻人，往往也忍不住，要呼呼噜噜喝上一碗半碗。

    如果趁热把炒浆水及其他汤汁，直接浇在打好的玉米面糊上，又是另一吃法。谓之搅团，也别有风味，喜食者仍不在少数。

    因鱼鱼好消化，往往吃两大碗鱼鱼，过不了半天肚子又空得咕咕叫。所以，过去人们常说：“鱼鱼不是饭。”体力活重的人，吃了鱼鱼，多少还得吃点其他硬实东西帮衬，要不早上根本顶不到晌午。小时候我很反感吃鱼鱼，母亲若做鱼鱼，通常会炒洋芋给我“开小灶”，或再做一些炒面给父亲。这里所说的炒面，当然不是现在的炒面条，而是用豆渣、麦麸、玉米面、碾碎的豆类，甚至还有某些树皮掺和在一起，以油盐炒熟呈散状，吃下禁饿，不易消化，却是父辈们早晚上山，随身携带果腹的干粮。

    如今，葫芦水瓢和用它烙制的漏瓢，已渐渐退出历史的舞台。取而代之的，则是不锈钢或铝制品、塑料，漏鱼鱼格外轻便顺畅，用后更便于清理，干净卫生。浆水鱼鱼，在丰富多彩的三秦饮食领域里，依旧占有重要的一席之地。

    我生活的小城丹凤，冬夏常见有人骑着三轮车，走街入巷叫卖浆水鱼鱼。遇上对口味的，就在一边停下来，取下凳子招呼客人坐下，麻利地从桶里锅里舀出，端上。待客人抹了嘴，满意起身，三轮车又摇晃着再向别处驶去。日复一日，寒来暑往，艰辛自不必说，日子倒充实美好。