孩提时，跟着父亲到集市采购年货，父亲带我在小摊上喝了羊肉汤，还在卤菜摊上，买了一块热腾腾的猪头肉，回家后让家人们，沾着蒜泥吃。我说，年味就是有好吃的，那猪头肉的味道太香了。父亲听了，摸摸我的头，又意味深长地说，是的，年味就是从赶集时喝上一碗羊肉汤开始的，中国的年味丰富多彩，热热闹闹。

    多年前，除夕黄昏，邻居家的老太太，对忙碌回家的儿子说，今年过年，家里没有买肉，怎么过年呀？儿子是个乐观之人，他说，就地取材，简单一点，也能过个革命化春节。儿子的话，春风化雨，让悲伤的老太太转悲为喜。她说笑着，包了韭菜馅饺子，炒了几只鸡蛋，还喜滋滋地在门上贴了春联，在窗户上贴了福字。

    记忆里的年味，丰富也复杂了。比如穿新衣、戴新帽、包饺子、蒸年糕，打灯笼、放鞭炮、吃冰糖葫芦，还有家家户户备年货、贴对联、吃年夜团圆饭……那年味，张贴在人们目光里，是“福”字与“春”字，让人眉开眼笑，回味香醇，心驰神往。

    在中国，不同地方的年味，各具特色。如号称“春节的发源地”的四川阆中，体验最地道的年味，是看川戏、皮影、狮灯、龙灯……人们在走街串巷，在锣鼓喧嚣声中，体味传统习俗的意味深长，体恤“新年纳余庆”的幸福欢乐，体会“佳节号长春”的时光欣喜。在浙江安昌古镇，年味显然不同，那是江南的味道，在品味着水乡腊味的酱香浓郁之时，弥漫的年味是绍兴古镇最原汁原味的质朴生活，人们在热闹融融中搡年糕、裹粽子、串腊肠、扯白糖……一派辞旧迎新的祥和气氛。河北蔚县，被称为“中国最具年味的地方”，那京城边上的“火树银花”，在天空呈现出的缤纷景象，犹如铁水泼洒，放射着万朵烟花，照亮了人们的灵魂。

    平遥古城有热闹非凡的“社火节”，台湾平溪有上千盏许愿灯的“天灯节”，甘肃夏河拉卜楞寺有规模宏大的“晒佛节”，陕西安塞有让人热血沸腾的“腰鼓舞”，贵州千户苗寨有原汁原味的“长桌宴”，以及山东周村的彩旗花灯、 浙江乌镇的支灶搭台、安徽贵池的傩戏祭神、甘肃三墩镇的“地蹦子”表演……在中国的年味里，我们可以欣赏到黄河边上的窑洞窗花，感受到哈尔滨冰雕建筑的巧夺天工，俯瞰那云贵高原花开成海的灿烂景象与梯田流光溢彩的人间仙境，还有四川龙泉山桃花林里的麻将声声与欢声笑语。

    有人说，在十大时尚变化之首，年味里的中国，就是浩繁春运的景象——人们在守乡、恋土与持家的美好愿景里，从四面八方涌起回家过年的热浪与狂潮。有人说，年味的快乐，年景的热闹，是在家家户户过新年放鞭炮的乐淘淘中，走亲访友，吃喝玩乐，还能得到令人惊喜的红包、祝福、贺卡、享受春晚的幸福时光……年味，是中国人文的冰山一角，社会在变，文明在进步，时光也随之变得扑朔迷离，气象万千。